Jordens blomma (andra akten)

Denna historia (kanske borde den kallas förväxlingskomedi?) har jag hört berättas av Richard Furumo – mannen med det dynamiska munvädret – i Herr Hugo Löwenstjernas jaktslott i Närke. Berättelsen bygger helt och hållet på Richards noggranna efterforskningar i historiska akter. Själv är jag alltså oskyldig till textens innehåll. Däremot har jag omsorgsfullt tecknat ned varje ord som passerade Richards läppar den där dunkla, dramatiska berättaraftonen framför en sprakande brasa i Hugos salong.

Scen 1. 

Juli 1865. Philadelphia, Amerika. Sen kväll på ett pensionat. Kandelabrar på pianot kastar ljus i den folktomma baren. Barpianisten packar ihop. Sedan vänder han sig mot publiken på första parkett och börjar tala.

–Mitt namn är Lewis Gustawi. För närvarande. Men från och med i morgon kallar jag mig professor Jules Charles. Och förr – bland mina gamla vänner hemma i Sverige – hette jag alltid Love. Ja, det är lite rörigt. Men kanske får jag tillfälle att förklara alltsammans någon gång. 

Jag seglade in mot amerikansk hamn i sensommaren för fjorton år sedan. Redan åldrande och med vingklippt sinne. Fördriven. På flykt. I landsflykt. Stockholm brann av elaka tungors eld. Dom jävlarna spottade grova, infekterade loskor efter mig. Rykten! Dessa förbannade rykten! Arsenik. Vilken förbannad soppa! Gift i dödliga doser. Varför – varför är allt en trasa –

Och vad väntade mig i Amerika? Knappast en amerikansk dröm. Istället en fars av fattigdom. Rotlöshet. Under mina första år i exil i frihetens land gick jag längs ensliga stigar i vinande blåst. Solen hade gått ned, och månens milda sken låg dolt bakom tunga, mörka himlar. Jag bad Gud om nåd och månljus. Vad visa kan Amerika? Jag trotsar öppet alltihop! 

Men till sist fick jag ett slags ro. En vinter bestämde jag mig för att stanna i Philadelphia. Här på pensionatet försörjer jag mig som barpianist. Och jag älskar toner. Visst är det ljuvligt – rentav änglalikt – att få leva och dö i toner och sång? 

Musiken är mitt andra språk. Egentligen är jag diktare. Hemma i Sverige hann jag släppa sjutton bokvolymer märkta av törnen och rosor, innan jag drevs på flykt av de där elaka tungorna. Nog skriver jag fortfarande. Men här i Amerika saknar min diktning publik. Jag skriver i skydd av mörker, alla nätter är skaldens nätter. Skuldens nötter. Köldens rötter. Högen med mitt brokiga manus växer på min sekretär. Jag vrider och vänder på språket i svenska rim. Och vad söker min penna? ordens blomma? nordens blomma? jordens blomma? Oftast liknar verserna nonsens. Men, tro mig, det är faktiskt svårt – obeskrivligt svårt – att skriva strunt. 

I kväll är det min sista afton här i Philadelphia. Jag reser hem mot Sverige. I morgon bitti bär det av. Men det vet inte Emma. Min fru. Min amerikanska fru, alltså. Jag har faktiskt en annan fru också. En svensk fru. Maria. Men om allt detta vet inte mina fruar. Ja, det är lite rörigt. Men kanske får jag tillfälle att förklara alltsammans någon gång.

Dessa qvinnor! Jag har mött många kvinnor på min livsresa. Vill du veta? Mina fruar är förstås mitt livs renaste, vildaste nyponblommor ... eller? – nej! Den kungliga rubinen, oskuldens himmelska trumfkort, bland mitt hjärtas kvinnor är nog  ... vem? ... ah! ... strountesamma! Men vi möttes för många år sedan i västra Värmlands djupa skogar.

Scen 2. 

Midsommartid 1825. Graf, Köla socken, Värmland. Ett nybyggt torpställe. Ett ungt torparpar har just avslutat sin kvällsmåltid. Mannen kysser kärleksfullt sin fru och går ut ur huset. Där startar han sin monolog.

”Allt är gott, som det danats av naturens upphovsman; allt förvanskas i människans händer.” Jean-Jacques Rousseaus ord ekade i mina öron när jag tillsammans med min hustru Maria, Gustaf Hazelius, Jonas Wærn och några andra vänner för drygt ett år sedan packade kärrorna. Sedan drog vi dirigerade av vitalaste entusiasm från hufvudstaden hit till vischan i västra Värmland. Resan gick över Karlstad, Kil, Arvika och Åmotfors.

Jag och Maria köpte mark här i Graf i Köla socken nära norska gränsen. Sedan reste vi det här huset av virke från det nedlagda brännvinsbränneriet vid Norebron. Äntligen kan jag leva min dröm: en mix av diktare och bonde. Plogen, en riktigt rejäl pjäs, går visserligen ännu lite trögt i mina händer, men pennan spinner. 

Just ikväll har Maria kokat havresoppa. Utsökt. (Vid den här tiden hade jag ännu inte lärt mig att tillreda min senare så omtalade havresoppa.) Och efter kvällsmaten går jag – precis som alla kvällar – ut på en lång kvällspromenad i ensamhet. På väg ut tittar jag till nyponbusken och krusbärsbusken i slänten. Vem längtar inte efter skördetid för makalösa stora, söta, röda stickelbär?

Först passerar jag granngårdarna. Hos Gustaf Hazelius, min gamle vän, är det som vanligt fullt ös i myllan långt in på kvällen. På en av sina små tegar sliter Gustaf i svettig, solkig skjorta. Han ser mig på håll, vinkar energiskt åt mig med en tung hacka. Jag vinkar tillbaka med en fjäderpenna.

När jag stryker förbi nästa granngård, ser jag att de åldrande tvillingsystrarna Videbäck – Ann och Sara – kånkar stora vedlass på ryggen. 

–Hur går det, Ann? ropar jag.

–Jodå, nog går det an! sufflerar Sara.

Tvillingsystrarna Videbäck är världens vackraste nuckor. Varför hamnade dessa sagoprinsessor på glasberget? Svaret lyder: raka ryggar! Videbäckarna kunde inte stå ut med gammalmodiga karlar. Män av den gamla stammen vill ha sin hustru under sig, aldrig jämte sig – och aldrig, aldrig över sig! Systrarna tackade nej till varje frieri. Därför bär de stolta sina vedlass på ryggen. Utan hjälp av karlaslokar.

Jag fortsätter min vandring. Först norrut längs sjön Hugns västra strand och över fälten vid Gryttved, sedan vidare västerut in i de kuperade, dova skogarna. Jag går med raska steg, kryssar fram på traktens vägar och stigar. Och just ikväll väljer jag vägar som jag aldrig har gått förut. Det är en afton för premiärer.

Invokation. Kvällen är ett mysteriespel, den vilda västvärmländska naturen är ett sällsamt drama. Skogsbäckar blir orkesterdiken av grodors kväkande. Rävar omkostymerade i sommarpäls regisserar skogsharars flykt över gläntor. Musens pip liknar sången av en grekisk musa i falsett. Ormar som har ömsat skinn ringlar ner till generalrepetition i underjordiska teatrar. Landskapets symbol – vargen – ylar ett improviserat libretto långt, långt i fjärran. Och se! En mask. En mask till. Och en till. 

Jag vandrar kors och tvärs. Efter en lång stunds promenad i de främmande stråken tappar jag orienteringen. Vilse i västraste Värmlands labyrinter. Till sist stannar jag förvirrad upp i en helt obekant korsväg. Här har jag aldrig varit förr. Nej, absolut inte. I korset finns en liten, vacker gräsplan med en stor lind i mitten. Jag sätter mig på en sten under linden, begrundar mitt öde. Tystnad i skogen, vildmarkens pantomim. Vilken väg leder hemåt? Jag vrider huvudet i alla vägriktningar, väderstreck – norr – öster – söder – väster. Funderar, men blir inte klokare. 

Allt runtomkring har månens vita glans, alla skuggor syns upplysta till hälften, lindens krona darrar med löv i grönt och silvervitt. Och plötsligt – ljud! På avstånd hör jag uppmaningar till en häst att skynda sig. Förmodligen har den stackars kraken det tungt att komma uppför backen, tänker jag. Smack, hojt och pisksnärtar ekar över den västvärmländska skogen. Körsvennens röst är inte särskilt grov, inte alls så grov som man väntar sig hos en bonddräng. Det låter som en förställd stämma: en späd röst som försöker göra sig kraftfull. 

En pojkvasker, tänker jag. Ljuden närmar sig, och snart ser jag hur en häst framför en kärra, väl lastad med spannmålssäckar, stretar upp mot korsvägen. Och när körsvennen syns, märker jag att – si det är bestämt en bondflicka, en fager jungfru, i sina övre tonår. 

Jag hejdar ekipaget. Flickan är gracil som ett rådjur, men klädd i grova, gråa tyger och huckle. Rosiga kinder.

–Godafton. Jag skulle gärna vilja veta, vilken väg som går till Graf, säger jag.

–Va sa han?

–Vilken väg går till Graf, du?

–Inte vet jag.

–Nå, men nånstans – för djävulen – måste väl vägarna gå? tillägger jag skrattande.

–Ja visst går han. Till Qvarn ska jag, om brunte min vill.

–Du far alltså till Qvarn med säden? fortsätter jag. 

Hon dröjer, kisar på mig med hindens ögon.

–Ska han å till Qvarn, han?

Jag tänker till. Nej, inte ska jag till Qvarn, inte. Jag vet faktiskt inte ens vilken kvarn hon pratar om. Men jag är ju vilse – kanske borde jag följa med ekipaget? Nånstans måste ju som sagt vägarna gå! Dessutom lockas jag av flickans blick. Oskuldsfull. Gåtfull. Nästan hypnotisk. Och jag letar ju alltid efter nytt stoff till min diktning – kanske kan hon bli en romanfigur? 

Strax sitter jag i kärran jämte den okända flickan. På väg mot Qvarn.

 –Vad heter du? undrar jag.

–Det spelar ingen roll, du kan kalla mig vad-du-vill. Jag spelar överhuvudtaget ingen roll ikväll. 

–Jaså? Men vem är du? 

–Jo, om han undrar – här får han mitt visitkort. 

Hon gräver i en liten tygväska, plockar fram en sliten kortlek och drar på måfå ett kort, som hon sedan räcker mig. En spaderfemma.

–Ett spelkort? Men du – vem ...? inleder jag.

I samma ögonblick börjar bondflickan sjunga. Starkt och rent. Mig finner ingen, ingen jag finner. Alm, hägg och hassel blomstra för vind. Jag ler åt alla, alla åt mig le. Alm, hägg och hassel, lönn, sälg och lind ...

Jag stirrar förbryllad växelvis på spaderfemman – flickan – spaderfemman – flickan. Vad? Och hennes märkliga röst – den rör sig över alla register. Ett slags alt, som ena gången går in på sopranens område, andra gången gränsar till en tydlig tenor och ibland viker av i tung bas. Jag lugnar mig, lyssnar istället andaktsfullt till sången, när natten lägger sina garn. Det blir en märklig, slingrig jungfrufärd genom skog och utmed sjövikar tills vägen leder oss till qvarnhusen. Gråa. Fula. Stygga. 

–Det är sent, vi får övernatta. Vi kan gå till sömns i Mellanrummet, säger flickan.

–Mellanrummet? var ligger det?

–I korsningen av allt, precis på gränsen.

–På gränsen mellan ...?

– ... mellan himmel å jord, dikt å verklighet, djur å människa, liv å död, Arvika å Norge.

–?

– ... ah! ... strountesamma! ... följ mig!

Flickan kliver raskt ur vagnen, bryter en nyponros i ett snår, luktar hastigt på blomman.

–Skynda dig! Vi har bråttom! uppmanar flickan.

–Bråttom? Till vad?

–Föreställningen!

–Vad ...? föreställningen?

–Ja, det är lite rörigt. Men kanske får jag tillfälle att förklara alltsammans någon gång. 

Och först nu blir jag varse bondflickans metamorfos. Blick, kläder, språk och rörelser i förvandling – till ... vad? Det grova tyget har ersatts av en tunn, vit klänning. Och i samma ögonblick som hon sliter av sig hucklet och fäster nyponrosen bakom örat, ser jag att hennes panna gnistrar i natten. Under det påvra hucklet – ett diadem! Glans – vilken glans – vilken omätlig glans! sex, sju, åtta, nio, tio, elva, tolv, tretton, fjorton, femton stenar! safirer och smaragder, men mest diamanter, och en stor, stor rubin i mitten! en midsommarkrans? eller en välsmord törnekrona? av kronjuveler? Kors i Herrans namn!

Den oskuldsfulla flickan leder mig in i den stora, dystra byggnaden. Kvarnhuset är förtvivlat mörkt. Som en grav. Korpar kraxar, kvarnstenar bullrar, men ingen mjölnare syns till. Vi fortsätter uppför trappan till loftet, där mälden slås på. Jag följer hennes vita klänning och glimrande krona i mörkret. Där – i ett gömsle bakom mjöltrumma, mjöldamm och uppstaplade säckar – en lönndörr. Flickan plockar återigen fram sin slitna kortlek, drar på måfå ett kort – en ny spaderfemma! – och skjuter in passerkortet i kortläsaren. Dörren öppnar sig.

Och nu – kära publik – får jag en märklig syn. På andra sidan lönndörren – en stor sal, upplyst av brinnande vaxljus i gigantiska ljuskronor. Och fullt, fullt av gestalter. Förklädda gestalter. En mask. En mask till. Och en till.

Innan vi går in i salongen, nyper flickan tag i min nacke med ena handen. Sedan stryker hon mitt ansikte – kinder, panna, haka – med en näve vitt, vitt och alldeles nymalet mjöl från kvarnen.

–Vi har ju tyvärr ingen mask till dig, du får hålla till godo med lite smink, hahaha! 

Jag stirrar på flickan, begriper inte, känner panik stiga från buken, genom bröstet, mot halsen och över mitt nypudrade, blekvita ansikte.

–Är du rädd?

–Öh ... nej, darrar jag med fingrarna i kors.

Männen i salongen bär svart mask och svart, fotsid sidenkappa. De förklädda kvinnorna rör sig som kattdjur. Halvmasker. Helmasker. Dödsmasker. Överallt hör jag välregisserade repliker. Dialoger. Skratt. Dans. Var har jag hamnat? På en maskerad? En teater? 

Men jag hinner knappt undra. Flickan drar nämligen hastigt med mig genom salen, och vi tränger oss in mellan några storslagna teaterkulisser. På baksidan av en kuliss ligger fyra tvärslåer fastspikade över varann. Flickan stiger – elastisk som en råget – upp på en av slåerna. Jag följer efter. Sedan stiger hon på det ena trästycket efter det andra – uppåt! uppåt! Snart når vi toppen av den första kulissen. Ett hustak.

Vi klättrar vidare. Vildinnan är behändig och vig. Hennes fötter kan gripa som händer, hennes händer står stadigt som fötter. Hon kryper ihop som en ekorre och flyr kvickt uppför nästa kuliss, en trädkrona. Kors i taket! Jag tar i av alla krafter och står snart dödstrött jämte flickan.

Ovan träden ligger molnen. Mot höjderna! Snart stiger vi ut på ett vackert blomkålsmoln, som svävar över kronan. Molnet är av gott virke, det håller att stiga på. Molnen – himlens farstukvistar – är tydligen lika stadiga som jordiska föremål. Runt oss – kulisser, kulisser. Vi rör oss i en värld av fiktioner, i diktens oumbärliga bakgrund.

För att komma vidare är vi tvungna att stiga på ytterligare en kuliss, en spröd åskvigg. Jag tittar ner, hisnar för bråddjupen. Vi trippar försiktigt över ovädret och står till sist på säkrare mark, ett ordentligt brädgolv. Bakom oss brister ljungelden och faller med sitt röda zick-zack ner i det djupa svalget.

Nu står vi på kulissernas topp, fiktionens högsta höjd, peripetin. Jag ser mig omkring, förstår att vi befinner oss i en teatervind. Damm och dunkel vilar över rader av teaterrekvisita –  kranier, timglas, benknotor, törnrosor, slocknade ljus, kistor, uppstoppade korpar, liljor,  nedåtvända facklor och annat. 

Flickan vänder sig oskuldsfullt mot mig. Kronjuvelerna i håret gnistrar. Jag andas häftigt, stirrar skrämd på den djuriska primadonnan i skyn. I mitt ansikte rinner kvarnmjölet. Tillsammans med salt svett droppar teaterpudret från min långa, långa haka.

–Välkommen till Mellanrummet! hälsar den oberörda flickan. Men vi kan kalla det Himlajorden, här upphör nämligen alla skillnader, alla motsatser. Här kan man inte skilja på inlevelser och upplevelser, bur och djur, fattiglapp och tusenlapp, oskuld och arsenik. 

–Och vad gör vi här? undrar jag förbryllad, nu med något djupare andning och lägre puls.

–Vi ska sova, gott och djupt, törnrosasömn. Men först ska vi njuta av utsikten och insikten.

Flickan pekar, och vi tittar ner över de stupande kulisserna och salongen. På salongsgolvet långt, långt därnere rör sig aktörer och aktriser. 

–Vad är det jag ser? Ett skådespel? En maskerad?

–Nej, nej. Nu ser du verkligheten, svarar flickan och gestikulerar.

–Verkligheten?

–Javisst! Livet är ett skådespel, en tragedi eller komedi, som bågnar av olösta gåtor. Allt är på riktigt, allt är på låtsas. På samma gång. Välj själv!

–Jag förstår inte?

–Människan är övergiven utan sina förklädnader, garderoben och provrummet är hennes heliga tempel. Allt är maskspel i livets labyrinter. Vi bär våra masker som vår sista droppe vatten. Lika desperat. 

–Hur? frågar jag.

–Spela aldrig dum! Titta istället noga på skådespelarna i salongen. Där nere i vimlet kan de dölja sina identiteter, spela spel, gömma sig bakom kostymer, smink och repliker. Och vad tror du händer bakom herrarnas fotsida sidenkappor i danser och i undanskymda skrymslen? Moralpanik hos sedlighetens väktare!

–Varför visar du mig det här? undrar jag med armarna i kors.

–Hahaha! Utsikten här från Mellanrummet är en insikt som du kommer att ha nytta av! Om du någon gång hamnar i en giftig soppa och vill fly från dig själv, kan du lämna scenen, dra på dig en ny mask och återvända med nytt liv. Skaffa ett nytt namn, byt kostym och kliv in på nya scener – då blir du en annan människa! Enkelt, eller hur?

*          *         *

Där – i Mellanrummet eller Himlajorden – slutar tyvärr mina minnen av denna natt. Grumligt sinne. Yrsel. Benen viker sig som ett korthus i vinden. Svart. Ridån går ner. Kanske svimmar jag när jag plötsligt förstår att verkligheten är ett maskspel, en teater. Kanske rämnar Himlajorden under mina fötter. Ja, jag vet inte.

Morgonen därpå vaknar jag i alla fall på rygg. Tillbaka under linden i den där korsvägen, där jag först mötte flickan. Ben och armar utsträckta i varsitt väderstreck. Svår huvudvärk. Katharsis. Jag ser mig omkring. Inte ett spår av den mystiska flickan. Jo, förresten. Ur min bröstficka sticker hennes visitkort, spaderfemman, upp. Och dessutom – på mina kavajslag – ett vitt pulver. Blekt och rent ... ett stänk av hennes vilda oskuld? nej ... kvarnmjöl? ja givetvis – rester av det där teatersminket! Jag undersöker försiktigt det vita dammet. Det liknar ... det liknar – arsenik?! 

Scen 3. 

Tillbaka på pensionatet i Philadelphia. Barpianisten sätter fyr på en cigarr, serverar sig själv ett glas toddy. Sedan sätter han sig bekvämt i en länstol och fortsätter sin monolog för publiken på första parkett.

Det där mötet i en värmländsk korsväg är nog det viktigaste som hänt i mitt liv. Så sant som jag heter Lewis Gustawi. Eller kanske ska jag säga professor Jules Charles? Men helst vill jag ju faktiskt kallas Love!?

Flickan löper som en vit tråd genom mina vävar av ord. Ja, egentligen finns hon med i nästan varenda titel. En rosentagg av dödlig oskuld. En Mellanrummets djuriska kronjuvel. En giftig och välregisserad replik från en värmländsk Himlajord.

Ibland tar jag fram hennes visitkort, spelkortet. Jag trummar nöjd på mitt trumf med fingertopparna. Under lång tid bar jag spaderfemman i kavajens vänstra innerficka. Nära hjärtat. Men nuförtiden har kortet en annan plats. Luspank och på väg till ett amerikanskt pokercasino för några år sedan skrapade jag försiktigt – med en vass kniv – bort spaderfemmans fyra yttre tecken. Sedan dess bär jag det förvandlade kortet som ett nattsvart ess i ärmen. Dödsrik.

Skaffa ett nytt namn, byt kostym och kliv in på nya scener – då blir du en annan människa! Det var så hon sa. Och kanske talade hon sanning? Det är nu – som sagt – fjorton år sedan jag lämnade Sverige, kryssade in med skeppet mot exilen i Amerika och samtidigt slutade kalla mig Love. Och vad har hänt? Jodå – nog är jag en annan människa. 

En mask. En mask till. Och en till. Nu är det alltså dags igen. Ny scen. Ny landsflykt. Ny blommande fantom. I morgon ska jag återigen greppa resväskan med min seniga näve. Jag tänker traska ut från detta pensionat, göra mig redo att korsa Atlanten, och hädanefter – och under säker täckmantel – kalla mig professor Jules Charles. 

*         *        *

Nu undrar du kanske: Men Lewis! Varför ska du lämna Philadelphia? Varför far du tillbaka mot Sverige? Hvarför reser du?

När jag i detta ögonblick avslutar min cigarr, stirrar jag förvånad på den rykande stumpen, och svarar dig: –Cigarrer har, liksom mycket annat i livet, ett slut. Jag måste ... jag måste bara resa.  

Men om jag lägger benen i kors, funderar lite till och rynkar pannan hårt, hårt i ett kryss, kryper min halvmaskerade sanning fram: –Jag ... jag ... ah! ... strountesamma! ... vi får ta om den här repliken! Ge mig ny regi!

Ridå.

